Ecosse, 2 septembre 1978

Ami,

Il me parait bon, alors qu'une nouvelle vie s'offre à moi loin de la terre de mes ancêtres, de me rappeler ce qu'a été ma vie et imaginer avec joie ce qu'elle pourrait devenir.

La tribu Shoshone où je suis née vit dans une réserve près de GrandHeaven, je sais que ce sont mes deux grand-mères qui on assisté ma mère à l'accouchement. Il n'y avait bien que ma famille pour prendre le risque de ne pas aller à l'hôpital... Nous sommes issus d'une grande lignée d'hommes et de femmes médecines et le dernier en date est mon arrière grand père qui est toujours en vie. Il est de notoriété générale que les hommes médecines vivent plus longtemps que les autres. C'est aussi la raison pour laquelle notre famille est respectée et crainte à la fois. J'ai toujours connu une sorte de distance entre les autres et moi, et je ne demandais qu'à la combler.

Et puis, on a découvert que j'avais les prédispositions nécessaire pour prendre la relève de mon arrière grand père, que j'appelle Api (je n'arrivais pas à dire Papi quand j'étais enfant, c'est resté, ça les faisait rire). A partir de ce moment, mes parents sont devenus des étrangers pour moi, et par la même occasion mon frère et ma sœur. J'en ai beaucoup souffert. Api et Mamie m'ont élevés, même leurs enfants, mes grands parents, n'osaient trop se laisser aller avec moi. Api m'a un jour dit : « A mon époque, lorsque l'on découvrait un tel don, on choyait d'autant plus l'enfant. Mais les temps ont changé, la peur a remplacé la joie, et personne n'ose vraiment l'avouer mais je sais qu'ils perdent foi en notre magie ancestrale. » La tristesse que je sentais dans ses paroles me plongeais à chaque fois dans un profonde affliction. J'étais vouée à apprendre une chose qui ne serait pas acceptée, pas appréciée à sa juste valeur. J'ai souvent voulu envoyer paître mon grand-père, après tout quelle utilité ?

« Espèce de petite idiote ! Si tu dois l'apprendre, ce n'est pas tant pour eux, mais pour toi ! Les esprits t'ont choisis, et il faut que tu comprennes le don qu'ils t'ont fait avant que le dit don te rende folle par sa puissance ! » Et il me racontait les histoires des hommes et femmes médecine qui, reniant leur pouvoirs, ont perdu la raison lorsque celui-ci s'est développé à l'adolescence. Je n'ai jamais vraiment eu peur de ces récits, la magie dont ils parlaient était pour moi une amie. Je me promenai seule dans des coins de forêt évités de tous car je sentais clairement les présences qui en faisait un lieu de terreur pour les autres et un lieu de paix pour moi.

J'adorais danser autour du feu, Api me reprenait dès que je faisais un pas de travers. Sentir la terre sous ses pieds battre au rythme fiévreux des tambours et des chants, sentir sa gorge vibrer à l'unisson avec le feu... J'en frissonne rien à l'écrire, Ami, te rends-tu compte ? Et pourtant ce sont des joies si simples !

Plus tard, j'ai reçu une lettre... Stupéfiante, il était de notoriété que les magiciens existaient ailleurs que dans les familles d'hommes médecine mais de là à ce qu'il existe une école de magicien... Il y avait un monde. Le directeur m'avait expliqué qu'il était courant que des enfants ''natifs'' comme ils nous appelait, soient sorciers mais qu'il était rare que leurs tuteurs acceptent qu'ils sortent de la réserve pour venir étudier à Salem. Ou bien, et il appuya longuement dessus -sur le moment je ne compris pas vraiment, maintenant je sais où il voulait en venir et surtout comment c'était possible- les enfants sorciers étaient tellement enfermés dans leur magie ancestrales qu'ils devenaient indétectable pour les autres sorciers.

J'avais beau avoir été enfermée dans ma réserve, mon arrière grand père avait décidé que je n'irait pas à l'école auprès des autres membres de la tribu. Et je lui en serait éternellement reconnaissante. Cela m'avait permis de mieux m'ouvrir à tout ce qui faisait le monde en dehors de ma famille et de ma magie secrète. Et puis, toujours grâce à lui, j'ai pu entrer à Salem comme n'importe quelle étudiante sorcière. Il avait convaincu mes parents de l'utilité de la chose, n'oubliant pas que son propre père lui avait raconté des histoire touchant cette communauté à laquelle j'appartenais, et lui aussi.

J'ai à la fois adoré et détesté Salem. Je l'ai adoré car je m'y suis fait des amis qui développaient les même dons que moi et qui n'avaient pas peur de moi. Je l'ai adoré aussi parce que je découvrais un monde complexe auquel j'appartenais et qui accumulait depuis des siècle une somme de connaissance incommensurable. Et je l'ai détesté parce que certains élèves me rejetaient sans même me connaître, pas à la manière de mes parents et assimilés, mais comme une bête de foire indienne dans un monde de blanc où je n'avais rien à faire. Impossible pour moi de ne pas grincer des dents.

Cependant, comme je continuais de suivre en parallèle l'enseignement d'Api, j'avais appris quelques tours. En troisième année, j'ai fini par atteindre un point de ras le bol total et – je souris rien que d'y penser- je leur fis une peur telle qu'ils n'osèrent plus s'en prendre à moi et me laissèrent en paix tout le reste de ma scolarité. Les pauvres... Je me souviens pourtant combien les esprits en furent apaisés, et moi aussi. Ce n'était pas rose tout les jours -oh non- mais j'en garde un bon souvenir.

Je viens de penser... Ça fait à peine trois jours que j'ai traversé l'Atlantique mais Janet me manque, si un jour il lui prend l'envie de venir me rejoindre, je crois que je deviendrais folle de joie. Janet, c'est ma meilleure amie, je l'ai rencontré à Salem -on s'en doute bien- et disons que nous n'avons jamais pu nous détacher l'une de l'autre. A tel point qu'à chaque vacances scolaire, je passais au moins deux semaines dans sa famille et elle deux semaines dans la mienne. C'était toujours un peu tendu bien sûr, pas avec Api et mamie mais avec la plupart des autres. Ils n'aiment pas voir leurs secrets révélés, et le fait que je sois destinée à être femme médecine les rendait plutôt méfiants. Oh, bien sûr, Janet savait tout cela, et elle s'amusait à les titiller avec une malice incroyable. Je me rappelle d'une fois où elle avait voulu faire un feu en plein milieu du village, elle était arrivée lors de la cérémonie de la première chasse des garçons et croyait qu'il fallait absolument faire un feu pour célébrer ça. Que j'ai ri ce jour-là quand j'ai vu la tête pincée de la plupart des anciens devant ses grands yeux innocents. Même Api tirait une tête de six pieds de long, mais lui au moins avait compris qu'il fallait en rire.

Désolé, j'ai fait une pause, le soleil déclinait vite et je ne voyais plus où je mettais ma plume. J'ai dû allumer une chandelle. J'adore la lumière qu'elle produit, c'est un peu comme un souffle vacillant, comme si les esprits jouaient avec la flamme comme un chat avec une pelote de laine. Je sens leur présence tu sais, Ami, ils sont toujours là, partout où je vais il y en a. Je croyais qu'ici, ils seraient absents. Mais je me trompais. Ça remet en cause énormément de mes croyances et de mes certitudes à leur propos. S'il y a des esprits partout dans le monde pourquoi n'y a-t-il des hommes médecine qu'en Amérique ? Je me demande parfois si le Grand Esprit ne se montre pas malicieux lui aussi et qu'il s'amuserait à créer toujours plus de nouvelles religion pour le vénérer juste lui. Peut-être les Chrétiens vouent-ils un culte à la même présence que moi ? Sauf que je perçois cette présence, ces présences mieux qu'eux, saura-t-on jamais ?

Oh je me perd dans mes idées. J'ai hâte de commencer cette année scolaire tu sais, Ami, c'est la seule faculté qui proposait un cursus qui m'inspire vraiment. Il y a ici des matières plus éthérées moins sérieuses, tout en étant approfondies et justes. Enfin, je l'espère. C'est pour ça que j'ai traversé cette mer, pour comprendre plus encore.

Bon en fait, je suis surtout venue pour le cours sur les auras et celui sur les magies ancienne et rituelles. J'ai une lueur d'espoir, j'aimerais qu'on m'explique de façon moins incomplète de quoi est faite la magie que je tiens de mes ancêtres, cette magie différente de celle de la plupart des sorciers. Et j'aimerais découvrir de nouveaux rites, différents, mais qui pourraient être complémentaires. C'est peut-être ridicule, mais ça me passionne.

J'écris, j'écris et je n'ai plus grand chose à dire. Tasgaglalal pose sa truffe sur mon genoux. Elle a faim Celle-Qui-M'Observe. Je pose ma main sur son cou et plonge mon pouce dans sa fourrure dorée. Elle couine et se dégage. Je la regarde faire des allez-retours entre la porte de ma chambre et moi, elle ne me lâche pas des yeux, avec ce regard attentif qu'elle avait eu la première fois que je l'ai vue.

C'est aussi une expérience dont il faut que je me détache avant de commencer ma vie ici, je la garderais précieusement et ne la partagerais pas... Non, en fait je ne vais pas la décrire, c'est trop personnel. Mais je vais raconter les circonstances qui m'ont fait rencontré Tsag.

Un jour, pendant les vacances d'été, je devais avoir treize ans, Janet venait de repartir chez elle et son absence créait un vide dans la maison. Je n'aimais jamais quand elle partait. Api s'est approché de moi, a posé sa main sur ma tête et m'a fait lever les yeux. Sans un mot, il m'a dévisagée, ses yeux se sont plissés et il m'a enjoint à me lever et à mettre mes chaussures de randonnée. Alors, nous sommes sortis, il a pris un petit sac qui se trouvait sous le porche et est parti devant comme s'il allait de soi que je le suive. Je me souviens avoir jeté un regard interrogateur à Mamie qui nous observait. Elle a juste fermé les yeux et frissonné.

Je l'ai suivi.

Nous avons marché longuement, je ne comptais plus les arbres sur notre chemin, ni le nombre de fois où j'avais failli tomber en me prenant les pieds dans une racine. "Api, j'ai faim." avais-je gémis. Il m'avait regardé et avait souri. "Je sais." Quelques heures plus tard, la nuit tombait et il avait posé le sac sur une souche pliée par un tempête quelconque. Avec des gestes sûrs, il avait rassemblé du bois et fait flamber un feu. "Sais-tu pourquoi je t'ai amené ici?" J'avais secoué la tête et il m'avait expliqué qu'il m'avait sentie prête. J'avais déjà entendu parler des Quêtes de Vision mais ça me paraissait tellement, abstrait, irréel. Il ne m'a pas laissée toute seule dans la forêt ce soir-là. Je savais ce que j'avais à faire -ou ne pas faire- aussi, il me quitta le lendemain matin. Sans un bruit, sans un mot, je me suis réveillée seule. Durant la nuit, j'avais imaginé que j'allais paniquer. Mais je ne ressentais qu'une sorte de sérénité. J'étais tranquille. J'avais ramassé ma couverture, l'avait fourrée dans le sac de toile et avait marché sans but pendant deux jours.
Parfois la peur me prenait et je courais, parfois j'étais aussi calme qu'un étang gelé et je restais seule, immobile au milieu des bois. C'est dans l'un de ces moments que j'ai senti que tout basculait. Je ne raconterais pas ma vision ici, j'aurais trop peur que cela tombe entre de mauvaises mains. Je préfère la raconter à la personne que je voudrais, quand je le voudrais, si je le veux un jour. Tout ce que j'écrirais, c'est que Oiseau-Tonnerre m'a visité, et avec lui, Loup et Coyote. Je rajouterais que, si je n'ai vu que ces trois là, j'en ai aussi senti d'autres, comme des regards glaçants sur ma nuque.
Inutile d'en faire une description physique, j'en suis incapable. Ils étaient grands, immenses même, et étaient à leur place. Et à la fin, lorsque je me suis sentie vaciller, Coyote prit sa forme de coyote et s'éloigna de moi. Il tourna autour de moi.

Je me suis "réveillée" lorsqu'une truffe humide m'a effleuré la main. J'étais assise en tailleur sans savoir comment j'avais fait. Et Tsag se tenait devant moi, avec de grands yeux attentifs et rieurs. C'est grâce à elle que je suis revenue chez moi, et ça a fait un esclandre dans la réserve quand ils ont vu un coyote me suivre partout où j'allais. Elle ne m'a plus quittée et je la considère comme une amie, un guide et un soutien...

Bref... Il est peut-être temps de se lancer dans cette vie qui m'impressionne et m'angoisse un peu. Je vais m'asseoir et réfléchir à tout ça après avoir nourrit ma p'tite fille du désert.

Aiyanna, la veille de sa première rentrée universitaire